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Na “Nota Introdutória” a Da poesia portuguesa Jorge de Sena declara: “a
literatura, de resto, é algo de somenos que nunca me interessou; salvo raras
exceções que me espantam, sempre a achei uma forma de analfabetismo,
exatamente como o ensino universitário: uma e outro não conferem cultura,
mas ideias feitas, preconceitos, muita presunção vazia.” Registrada nesse
texto identi cado pelo autor como ensaio, tal declaração cumpre bem o
papel que, poucas páginas antes, Sena havia atribuído àquela modalidade, o
de ser “antididático – contribuir discretamente para a confusão dos espíritos.”
Deveras grande é a confusão que alguém pode provocar ao a rmar seu
desinteresse pela literatura quando dela se ocupa a partir de nada menos que
duas frentes, a da prática literária propriamente dita e a de sua re exão
crítica.
Mas o efeito de “confusão nos espíritos” almejado por Sena está longe de
ser para ele um ponto de chegada. Interessa-lhe o desdobramento provocado
por essa confusão, uma reviravolta no pensamento, que retire leitores,
autores, estudantes, seres humanos, en m, da posição letárgica de quem se
restringe a reproduzir o desprezível – “ideias feitas, preconceitos, muita
presunção vazia”. Assim,  el ao seu objetivo, estenderá o antididatismo para
sua prática poética, provocando o leitor a confrontar-se com a palavra – com
sua natureza e função –, elemento essencial na fabricação da poesia e do
mundo.
“A miséria das palavras” é um poema que se desenvolve como observação
e denúncia do esvaziamento da força da palavra. À partida, belicamente, a
serviço da “confusão nos espíritos” como acontece naquela “Nota
Introdutória”, o eu lírico declara: “Não: não me falem assim na miséria, nos
pobres, na liberdade”. O “assim” corresponde àquele estado de coisas
dominado pelo princípio das ideias feitas & cia, que descon gura a seriedade
que as palavras “miséria”, “pobres” e “liberdade” carregam consigo.
Seriedade tamanha que a sua simples menção deveria ser su ciente para
suprimir as condições a que as duas primeiras palavras correspondem e fazer
materializar-se a terceira: “Se a miséria e a pobreza / fossem o vómito que
deviam ser posto em palavras, / a imaginação possuída e vomitada que
deviam ser, / viria a liberdade por acréscimo, sem palavras, sem gestos, sem
delíquios.”
Mas, num cenário dominado pela letargia alimentada de ideias feitas, dizer
“miséria”, “pobres”, não aciona a imaginação que faz quem está longe da
pobreza e da miséria senti-las no pensamento (para usar a poderosa
articulação cara a Fernando Pessoa), profundamente – o que se expressa
precisamente em “imaginação possuída e vomitada” –, banindo-as por isso
como absurdos. Opera-se então uma fratura entre a palavra e a coisa que ela
diz (“apenas se fala do que não se fala”), para o que o comprometimento da
imaginação é determinante. No limite, a força da palavra depende da sua
articulação com a imaginação, pois é esta que nos pode projetar em um
mundo sem miséria e sem pobres: “e a miséria é isso: não imaginar / o
nome que transforma a ideia em coisa, / a coisa que transforma o ser em
vida, / a vida que transforma a língua em algo mais / que o falar por falar”.
“A miséria das palavras” é um exemplo perfeito do exercício daquele
antididatismo assumido por Jorge de Sena, de seu compromisso com a
palavra que, para nosso proveito, levou-o a falar muito, mas nunca a falar por
falar.
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